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6 6 T 7*ivimos en una ficción y esa ficción se ha tornado inhabitable". 
V Cuando el presidente checo Vaclav Havel escribió estas palabras, 
hace cinco o seis años, no se estaba refiriendo sólo al recién derrumbado 
régimen comunista, sino sobre todo a las democracias del capitalismo tar-
dío. Como se ha dicho acertadamente, el muro cayó hacia ambos lados, aun-
que no sean conmensurables los dos panoramas que tal caída "descubrió": 
al Este, el vacío de un sistema totalitario en el que -salvo algunos intelec-
tuales europeos y americanos- nadie creía ya; al Oeste, la sociedad cultural 
del llamado "Estado del Bienestar" cuya insolidaridad provoca, paradójica-
mente, un creciente malestar. Desde luego, ha brillado después por su 
ausencia el apoyo económico a las democracias nacientes en el oriente de 
Europa; pero esa insolidaridad campea, ante todo, en una vergonzante com-
plicidad con el genocidio perpetrado hasta hoy mismo en la ex-Yugoslavia: 
complicidad que ahora se revela en forma de patética impotencia. 
No me encuentro - lo advierto de antemano- entre los comunitaristas 
radicales que descalifican globalmente al individualismo liberal de las 
democracias avanzadas. Pero 110 puedo dejar de registrar la alta dosis de ver-
dad que contienen, por ejemplo, las observaciones de Charles Taylor cuan-
do denuncia el achatamiento y la trivialización del gran ideal moderno de la 
autenticidad personal. "El lado oscuro del individualismo -escribe Taylor-
supone centrarse en el yo, lo cual aplana y estrecha a la vez nuestras vidas, 
las empobrece de sentido, y las hace perder interés por los demás o por la 
sociedad" (Etica de la autenticidadpp. 39-40). Con ello se abre la puerta al 
peligro de una nueva forma específicamente moderna de despotismo, a la 
que Tocqueville -como recuerda el propio Taylor (pp.44-45)- llamaba des-
potismo "blando". No será una tiranía de terror y de opresión como las de 
tiempos pretéritos. El gobierno será suave y paternalista. Puede que man-
tenga incluso formas democráticas, con elecciones periódicas. Pero en rea-
lidad, todo se regirá por un "inmenso poder tutelar", sobre el que la gente 
de la calle tendrá poco control. La única defensa contra ello, pensaba 
Tocqueville, consiste en una vigorosa cultura política en la que se valore la 
participación, tanto en los diversos niveles de gobierno como en las asocia-
ciones voluntarias. "Pero -comenta otra vez Taylor- el atomismo del indi-
viduo absorto en sí mismo milita en contra de esta posibilidad cuando dis-
minuye la participación, cuando se extinguen las asociaciones básicas, que 
operan como vehículos de ella, el ciudadano individual se queda solo frente 
al vasto Estado burocrático y se siente, con razón, impotente. Con ello se 
desmotiva al ciudadano aún más, y se cierra el círculo vicioso del despotis-
mo blando " (Etica de la autenticidad, pp. 44-45). 
La gran lucidez anticipadora de Tocqueville y la perspicacia actual de 
Taylor estriban en el común acierto de señalar cuál es el principal riesgo de 
las democracias evolucionadas y en qué campo se sitúa el empeño por su 
regeneración ética. 
El problema no se centra en la contraposición entre lo individual y lo 
colectivo, ni siquiera entre lo privado y lo público. La cuestión decisiva apun-
ta a la quiebra abierta y creciente entre el aparato burocrático y tecnocrático, 
abstracto y anónimo, del Estado y del mercado, por una parte, y la vida real de 
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El narcisismo atomista de los individuos no es sino una reacción de 
"encapsulamienlo afectivo" ante la "colonización de los mundos vitales", 
colonización que el Estado y el mercado -en su mutua penetración- llevan 
a cabo progresivamente. Así como también es cierto que esta invasión pre-
suntamente protectora sólo es posible por el resecamiento de las energías 
cívicas, por la irresponsabilidad ciudadana que cambia posibilidades de par-
ticipación activa por prestaciones de bienestar pasivamente recibidas. 
Tal es el núcleo de la crisis social que los planteamientos neoliberales 
no consiguen afrontar. Por mencionar su versión más elaborada y matizada, 
ni siquiera las recientes propuestas de John Rawls, -en su reciente libro 
Política/ Liberalism (1993)- aciertan a hacerse cargo de una complejidad 
social que ha modificado sustancialmente los planteamientos de cuño kan-
tiano en los que vagamente sigue él apoyándose. El famoso velo de. ignoran-
cia -algo así como una e.pokhé práctica- se hace cada vez más espeso, cuan-
do la posición origínala, la que conduce no tiene en cuenta que la mayoría de 
esos ciudadanos libres e iguales, que habrían de beneficiarse de la justicia 
como equidad, son una especie de convidado de piedra ante una dinámica 
pública cuyos mecanismos reales permanecen ocultos tras la engañosa 
transparencia de los simulacros audiovisuales. 
Podría interpretarse lo que acabo de decir como una global enmienda, 
sociológica a la filosofía política. Pero no es ése mi propósito. Siempre estoy 
convencido de que la filosofía política puede hoy avanzar poco sin recurrir a 
la sociología, pienso que la problemática actual puede plantearse básica-
mente en los mismos términos morales que usaron las teorías políticas clá-
sicas y modernas. 
Dicho drásticamente, la situación política actual de los países de nues-
tro entorno exige ante todo un tratamiento ético. Y ese análisis apunta, a mi 
juicio, hacia las desafortunadas consecuencias que lleva consigo la ruptura 
teórica y práctica entre la moral personal y la ética pública. Quiebra -por 
cierto- no solo detectada, sino propugnada por un autor tan conocido y 
valorado entre nosotros como es el profesor Gregorio Peces-Barba. Me refe-
riré más adelante a su artículo Etica Pública y Etica Privada, publicado el 10 
de marzo de este año en el diario ABC. 
A mi juicio, la separación entre ética personal y ética pública tiene en 
su base el cuestionamiento de la competencia moral de los ciudadanos comu-
nes y corrientes. Con lo cual tal separación viene a socavar los fundamentos 
de todo humanismo cívico, del que se nutre -al cabo- el auténtico liberalis-
mo, es decir, el liberalismo político y no ideológico. Porque la base del 
humanismo cívico descansa en la convicción de que todo ciudadano, cual-
quier ciudadano, es capaz de discernir entre las leyes justas y las leyes injus-
tas; sino también desobedecerlas. Respecto a la ley injusta, no hay "obe-
diencia debida", aunque haya sido dictada por el órgano constitucional 
apropiado. Así, la conciencia ética personal -según este planteamiento 
humanista- tiene una evidente relevancia política. Y no sólo negativa, por-
que además de ser competente para rechazar la ley injusta, se entiende que 
el ciudadano tiene el deber de. obedecer las leyes justas existentes y, en su 
caso, de promover -junto con otros ciudadanos- nuevas leyes que fomenten 
el bien común. 
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Pero acabo de utilizar una expresión -"bien común" horribile dic-
tum\- que abre la caja de todas las grandes tensiones políticas modernas. 
Porque aquello de lo que precisamente los liberales desconfían es de la capa-
cidad de acuerdo acerca de lo que cada uno de los ciudadanos considera 
como lo bueno. Las guerras de religión, los magnicidios, las revoluciones, 
los nacionalismos, los fundamentalismos... serían la prueba de que es impo-
sible llegar a un consenso acerca de lo bueno y lo mejor. Se procede, enton-
ces, a una operación teórica y práctica que ejerce la seducción de lo obvio. 
Se niega la competencia ética de los ciudadanos privados, se remiten sus esti-
maciones acerca de lo bueno a la espera de la subjetividad individual, al tiem-
po que se reservan las decisiones acerca del interés general a aquéllos en 
quienes se reconoce tal competencia, es decir, a los expertos. 
Permítaseme insistir en este punto, precisamente porque no se le 
suele conceder la importancia debida en las decisiones al uso. Lo que quiero 
subrayar es que la quiebra entre la ética pública y la ética privada conduce 
inevitablemente a configuraciones burocráticas y tecnócratas, en las que la 
gente de la calle, el ciudadano común y corriente, queda marginado. Vemos 
ahora cómo las observaciones de los sociólogos actuales acerca de la cesura 
entre el tecnosistema y el mundo vital tienen, en último análisis, una raíz en 
la ética política. Si se desconfía de la competencia moral de los ciudadanos, 
es porque -en el fondo- se considera que el curso de su racionalidad prácti-
ca es defectuoso; y se piensa además que no lo es accidentalmente, ya que 
esa racionalidad está perturbada por mitologizaciones idiosincrásicas o reli-
giosas, por intereses egoístas, por emociones comprensibles pero no verba-
lizables, por concepciones comprehensivas cuya pluralidad es positiva pero 
en modo alguno concertabley, por lo tanto, disfuncional. 
Supongamos que no hay más remedio que proceder así para salvaguar-
dar la paz interna, el orden político y el progreso económico. Pero advirta-
mos, al menos, la pérdida de sustancia moral que se ha producido en esta 
maniobra. Porque lo que se ha excluido es la operatividad de la noción de 
bien común, sustituida por la de interés general. Pero es que estas dos nocio-
nes son, en principio, inconmensurables. Mientras que el concepto de bien 
común, presenta un carácter ético, la idea de interés general posee una 
índole instrumental y, por así decirlo, técnica. Como ha recordado 
Maclntyre, no es que el bien común sea la suma de los bienes personales o 
particulares. Es que el bien común forma parte de toda concepción -no res-
tringida drásticamente- del bien personal o propio. Ese valor unitario y 
complejo que es el bien común forma parte constitutiva de mi bien propio. 
Sin el bien común, no es posible el pleno desarrollo de mi bien personal. Por 
ejemplo, yo no concibo una vida de calidad sin un medio ambiente acepta-
blemente incontaminado; como tampoco entiendo que haya calidad de vida 
si de hecho resulta imposible promover proyectos culturales, educativos o 
de cooperación solidaria, porque se ven inmediatamente sometidos a la sos-
pecha bajo la que suelen caer los propósitos de benevolencia o, dicho más en 
general, los intentos de otorgar relevancia pública a impulsos éticos emer-
gentes de carácter comunitario. 
Mi envergadura moral se ve dramáticamente aplanada cuando mis 
convicciones éticas sólo me sirven para andar por casa, mientras que los 
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empeños de mayor aliento -las cosas serias- han de ser gestionadas por per-
sonas o entidades legitimadas para representar el interés general. Y lo que 
las legitima, naturalmente, no habrá de ser su supuesta categoría moral, 
porque entonces volveríamos a recaer en los laberintos divergentes de los 
sentimientos morales intransferibles, de las concepciones comprehensivas 
filosóficas o religiosas, en una palabra, en los laberintos del irracionalismo 
individual. Lo que justifica a los expertos no es la ética, sino la técnica: la 
técnica política necesaria para escalar el poder en una sociedad mediática, 
podríamos decir malévolamente; pero también podríamos decir con mayor 
cordura: la técnica jurídica y la técnica económica; los conocimientos apli-
cados propios de la tecnoestructura. Estamos ahora en el ámbito de la razón 
pública, regida por los principios de la eficacia y la neutralidad. Señalar que 
los representantes y gestores políticos son mayoritar i ámente hoy día, en 
casi todos los países avanzados, economistas y juristas no deja ser una sim-
pleza. Pero acaso no lo sea destacar que casi todas las decisiones considera-
das "importantes" se toman en consideración de la única política económi-
ca posible en cada coyuntura. Y tampoco lo es el comprobar que, según 
escribe Peces-Barba en el artículo antes citado, la ética pública queda defi-
nida como "la moralidad con vocación de incorporarse al derecho positivo". 
Según la terminología consagrada en la bibliografía anglosajona de 
orientación liberal o neocontractualista, estamos ahora en el campo del 
right, por contraposición al good. La razón pública no se las tiene que ver 
con lo bueno, sino con lo justo en el sentido de lo correcto. Ciertamente, no 
se excluye del todo la presencia dialéctica de lo bueno en el ámbito público, 
pero con la condición -reiterada por Rawls tanto en A Theory of Justice 
como en Política/ Liberalism- de que lo presuntamente bueno sea razona-
ble, es decir,públicamente correcto. Queda claro, entonces, que lo justo así 
entendido no tiene contenidos y queda enmarcado en una ética puramente 
procedimental, como el propio Peces-Barba no deja de señalar. Estamos ante 
una ética de reglas, no de bienes ni de virtudes. El problema que surge 
entonces es el de cómo aplicar las reglas. Porque según advierte 
Wittgenstein, el uso de las reglas no puede estar, a su vez, sometido a reglas, 
ya que entonces iríamos hacia un proceso al infinito. El ideal de un meca-
nismo jurídico o metajurídico puramente formal, instrumentalmente neu-
tralizado, es un constructo cuyo funcionamiento político efectivo resulta 
utópico. Porque se da siempre el caso de que esas reglas han de ser confec-
cionadas, respetadas y aplicadas por personas humanas, cuya coherencia 
existencial depende intrínsecamente de los bienes que valoran y de las vir-
tudes del territorio público, no cabe recurrir a su rectitud vital para asegu-
rar su rectitud política. Sólo nos queda, entonces, suponer que el trato asi-
duo con los postulados y mecanismos de un sistema constitucional acabará 
por sedimentar en las mujeresy los hombres unas virtudes democráticas que 
les llevarán a respetar el orden jurídico establecido por la mayoría de los ciu-
dadanos. 
La pieza que falla en este constructo que genéricamente podríamos 
llamar "liberal" es justamente la educación. Por reiterado que sea su uso, la 
razón pública instrumentalmente interpretada no presenta virtualidades 
educativas o formativas. La educación cívica requiere, al menos, cierta dosis 
de visibilidad institucional que no se compadece con la índole abstracta y 
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presuntamente universalista del orden político liberal. Este es, por cierto, el 
punto fuerte de los comunitaristas en su polémica actual con los liberales. 
La educación cívica sólo es posible en el seno de comunidades humanamen-
te abarcables. En esas comunidades de indagación y enseñanza, el aprendiz 
se adiestra en el oficio de la ciudadanía que -como todos los oficios- tiene 
mucho más de craft, de artesanía, de lo que la razón ilustrada está dispuesta 
a reconocer. La argumentación de Maclntyre al respecto no ha sido, que yo 
sepa, rebatida. Otra cosa es cómo podrá adquirir esta concepción operativi-
dad política en una sociedad tan compleja corno la nuestra. 
Antes de seguir adelante, voy a pasar como por ascuas a través de una 
cuestión que se presta poco, aquí y ahora, a una consideración serena y des-
comprometida como la mía pretende ser en todo caso. Podríamos decir que 
en la tecnocracia burocrática la marginación no es marginal. Los ciudada-
nos no entienden el idioma de políticos, empresarios y funcionarios. 
Sienten que no se cuenta con ellos y saben por experiencia que sus iniciati-
vas difícilmente atravesarán los segmentados filtros del sistema. Por eso se 
desentienden de la cosa pública a la que raramente acuden los profesionales 
más competentes. Pero quizá pueda acontecer otro tanto con la corrupción, 
que hoy llena de desasosiego y perplejidad a casi todos los países de nuestro 
entorno. Y es que la corrupción no es accidental cuando se separa la ética 
pública de la ética privada; cuando la educación se tecnifica y se desprecian 
las humanidades; cuando son las mismas agencias estatales las que recaudan 
y gastan cantidades multimillonarias, privando de hecho al Parlamento de 
su autoridad para establecer cargas fiscales y de su responsabilidad en el 
control de su uso. Cuando unos pocos funcionarios o empresarios públicos 
acumulan tal cantidad de poder no compensado, la malversación y el cohe-
cho no se combaten con la sola retórica democrática, que viene a ser como 
la enfermedad seria de esa democracia política que -por lo demás— sigue 
constituyendo el mejor producto ético y jurídico de nuestra cultura. 
Baste con lo dicho. Lo que me importa resaltar ahora es la dificultad 
-con la que se tropiezan tanto los comunitaristas como los liberales- de 
compaginarlos requerimientos éticos de la razón práctica con las exigencias 
técnicas de la razón instrumental. 
Como se ha señalado en la filosofía analítica actual, los criterios para 
la valoración de las acciones técnicas no se asemejan a los criterios para la 
valoración de las acciones éticas. En la técnica, los conceptos descriptivos 
son -simultánea e inseparablemente- conceptos valorativos. La descrip-
ción de un teléfono encierra la idea de que es un artilugio construido y usado 
para transmitir bien la voz. La idea de un reloj está asociada con la idea de la 
hora exacta o, dicho castizamente, de la hora buena. Si un reloj da mal la 
hora no es un buen reloj; y si sencillamente no la da, no es en absoluto un 
reloj, aunque lo parezca. En cambio, no sucede así con la acción ética (con 
la praxis). Sorprendentemente, no hay en este campo coincidencia entre lo 
descriptivo y lo valoralivo. Y esto lo sabemos ya desde el Lagues platónico. 
Ser valiente -por ejemplo- no consiste en atacar siempre o en no temer 
nunca sino -dirá después Aristóteles- en comportarse como se comportaría 
un hombre valiente en circunstancias semejantes. La acción moral no se 
valora por una perfección inmediata de la obra realizada. Merece el califica-
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tivo de valiente la acción que hace el hombre valiente y que hace valiente al 
hombre. La valoración de la praxis no remite a las cualidades objetivas de 
una obra externa, sino a la vida cobrada de su agente. Se integran en un esti-
lo de vida virtuoso, porque no se dan hábitos éticos aislados o inconexos. 
Sólo la persona buena realiza acciones buenas. Y la persona buena es la que 
vive de acuerdo con su fin propio. Esto nos lleva -saltándonos los pasos 
intermedios del razonamiento- a la conclusión de que sólo desde el fin del 
hombre -desde lo que los aristotélicos llamaron último fin- se pueden com-
prender cabalmente las acciones humanas propiamente dichas. El concepto 
mismo de acción humana remite al fin del hombre en cuanto tal. 
Desde luego, en lo que acabo de exponer están presentes algunas vir-
tualidades de la ética aristotélica. Pero no hace falta aceptarla en bloque 
para reconocer los dos aspectos que aquí me interesa destacar: 1) Las valo-
raciones éticas no pueden reducirse a valoraciones técnicas; 2) no es posible 
una teoría de la acción humana que prescinda de su constitutiva dimensión 
moral. Expulsada por la puerta, la ética vuelve a entrar por la ventana. 
Ciertamente, la política presenta aspectos técnicos y, por así decirlo, mecá-
nicos, a pautas psicológicas, antropológicas o sociales, válidas con indepen-
dencia de las valoraciones éticas. Mantener lo contrario sería un moralismo 
inaceptable. Pero tampoco me parece fácil admitir una especie de teoría 
general de la acción prevalorativa, como ha propuesto -por ejemplo-
Manfred Riedel. A mi juicio, la teoría general de la, acción no puede desarro-
llarse en un nivel más fundamental que el de la Etica, sino que ha de ser radi-
calmente -ella misma- ética, porque desde su mismo inicio tiene que con-
siderar la intrínseca teleología de las acciones humanas. Una teleología que 
por recordar la distinción de Max Weber, no se agota en la Zweckrationalitat 
o finalidad instrumental, sino que remite siempre a la Wertrationalitát o 
finalidad moral. El hecho incuestionable de que 110 nos pongamos de acuer-
do acerca de cuál pueda ser ese fin unitario y complejo que da sentido a todas 
las acciones humanas, 110 quiere decir que no lo haya. Al discutir sobre él, 
más bien mostramos admitir que lo hay; lo que no hay es un acuerdo acerca 
de en qué consiste esa finalidad común. 
Tal consenso es, por cierto, más fácil de lograr -porque de diversas 
maneras se presupone- en esas comunidades más o menos idiosincrásicas a 
las que Maclntyre llama "comunidades locales". Pero yo 110 puedo seguir a 
Maclntyre cuando se niega a admitir la posibilidad del consenso en configu-
raciones más amplias, como puede ser el Estado-nación. En lo que estoy de 
acuerdo con él es en destacar la dificultad de obtener un consenso teórico 
con los recursos intelectuales del objetivismo ilustrado. De hecho, las diver-
sas interpretaciones neoliberales, contractualistas, utilitaristas o kantianas 
aparecen como inconmensurables entre sí. Y el mismo Rawls admite que su 
propio liberalismo político no es menos comprehensivo que un sistema filo-
sófico o una confesión religiosa. 
Rawls piensa, con todo, que cabe un overlapping consensus, una espe-
cie de acuerdo por solaparniento a partir de las derivaciones razonables de 
las concepciones comprehensivas acerca del bien. Me parece que es una idea 
realista y sumamente fecunda. La congelación que de hecho fundamenta a 
las actuales democracias políticas viene a ser como una suerte de decanta-
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ción de las ideas éticas que provienen del humanismo clásico, de la religión 
cristiana y de la Ilustración filosófica y científica. Sin renunciar a nuestros 
desacuerdos, acabamos casi siempre por encontrar márgenes de acuerdo 
suficientes para alcanzar un overlapping consensus. Lo cual, en definitiva, 
viene a restablecer de hecho la convicción de que los ciudadanos somos éti-
camente competentes, ya que sólo así podemos considerarnos libres e igua-
les, conviviendo en una sociedad relativamente justa y, hasta cierto punto, 
bien ordenada. Tal campo de coincidencia podría interpretarse en los tér-
minos clásicos de la ley natural, pero en ese mismo punto comenzarían de 
nuevo nuestras discrepancias. 
Aunque a Rawls le resulte incómodo aceptarlo, existe una convicción 
bastante extendida de que las matizaciones que su libro Political Liberalisrn 
(1993) introduce respecto a A Theory ofjustice (1971) recogen el impacto 
de la discusión en curso entre liberales y comunitaristas. Debate que, por lo 
demás, viene a ser una reedición de la tradicional polémica entre el republi-
canismo clásico y el liberalismo burgués. (Es bien sabido, que el sentido de 
republicanismo, en filosofía política no implica oposición alguna a la monar-
quía). Como ha señalado Fernando Inciarte, uno de los aspectos de la oposi-
ción del republicanismo al liberalismo es su resistencia a profesionalizar o 
especializar las prácticas de la política. Profesionalización o funcionariza-
ción de la política que es más fácil de provocar con el sistema electoral pro-
porcional que con el sistema mayoritario. Con el sistema proporcional, en 
efecto, se facilita hacer de la política propiedad privada en contra del ideal 
comunitarista propio del republicanismo. Para ello basta en principio con 
ganarse un lugar suficientemente seguro en la lista de candidatos del propio 
partido. Es, es una palabra, el político como funcionario. En cambio, el sis-
tema electoral de mayoría, con sus mayores riesgos para cada candidato, 
como en Inglaterra, requiere por lo menos el respaldo, digamos, de un buen 
bufete que llevarse a la boca. Aquí, el paradigma republicano -antípoda del 
funcionario político -es el héroe romano Cincinnatus, a quien la llamada a 
la dictadura de emergencia le encontró dos veces arando, y que volvió tam-
bién dos veces al campo tan pronto como el servicio a la patria ya no le 
requería. No en vano ha dado nombre a una ciudad en los Estados Unidos de 
América de tantas reminiscencias, en parte también añoranzas republica-
nas. 
Todo auténtico republicano confía en la fuerza de la austeridad frente 
al lujo y el dispendio burgués. En la austeridad confiaba tanto Catón contra 
César como Savonorola frente a la corruzione de los Medici. Y si el máximo 
representante del republicanismo moderno, el Maquiavelo de los 
Comentarios a Tito Livio, algo tenía que reprochar a Savonarola, era sólo el 
no haber tenido en cuenta el poder decisivo de las armas en la defensa de los 
ideales republicanos y de la comunidad política en general. Lección que 
bien aprendieron, no en último término del propio Maquiavelo, todos los 
republicanos en su enfrentamiento con los liberales; enfrentamiento cuyo 
modelo es la oposición de Jefferson a Hamilton. 
El liberalismo, por el contrario, propugna el triunfo de lo artificial 
sobre lo natural, de las múltiples posibilidades sobre las modestas realida-
des, de la ilusión sobre la verdad; el triunfo, en una palabra, del fetichismo. 
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Como también ha señalado Inciarte, fetichismo es fundamentalmente susti-
tución: del todo por la parte, de lo real por lo imaginario, del trueque natu-
ral por el dinero, del oro por el papel moneda, del pago al contado por el cré-
dito, del valor de goce (o de uso) por el valor de cambio, del significado por 
el signo, de lo representado por el representante, en el sentido no sólo lin-
güístico sino también político del pueblo representado simplemente por sus 
representantes. No por casualidad el fetichismo constituye una de las piezas 
fundamentales de la crítica republicana de Marx al capitalismo liberal. 
Toda genuina revolución es, por cierto, republicana. Y no sólo pro-
pugna la austeridad, como Robespierre o Saint Just lo hicieron, sino una 
vuelta a los orígenes. Que toda revolución sea republicana quiere decir que 
más que una vuelta, un giro hacia delante, toda revolución es un giro hacia 
atrás; como decía Maquiavelo, un ridurre aiprincipii. En las revoluciones, 
como más de una vez se ha dicho, el curso de la historia no tanto se acelera 
como se frena. Es lo (pie pasó -por poner ejemplos más cercanos- en la revo-
lución estudiantil del 68, (pie tan radicalmente ha cambiado el clima vital en 
occidente; en la revolución antisoviética centroeuropea del 89 y en la nueva 
protesta universitaria de la Plaza de Tiennamen. También en este sentido la 
huelga general del 14 de diciembre del 87 en España que, en su intento de 
frenar un auge económico (pie a muchos parecía desenfrenado e injusto, un 
conato de revolución, una minirrevolución manifiestamente republicana. 
Tras este obligado recuerdo de sus raíces históricas, se puede ya apre-
ciar la ambivalencia del comunitarismo, actual versión teórica del republi-
canismo en su lucha contra el liberalismo burgués y consumista. La fuerza 
de indignación ética frente al monopolio del poder y la riqueza por los téc-
nicos en la materia, no deja de presentar una cierta cadencia reaccionaria y 
una tendencia virtualmente totalitaria. Lo interesante, a mi juicio, es justo 
el ejercicio teórico y práctico de esa dialéctica entre comunitarismo y libe-
ralismo, entre el perfeccionismo que late en la tradición platónico-aristoté-
lica y el permisivismo relativista del individualismo liberal, que está en la 
base del proceso económico y de buena parte de las libertades democráticas. 
Vista desde mis iniciales consideraciones sociológicas, es decir, desde 
la tensión entre el avasallamiento de la tecnoestructura y la patente "rebe-
lión de los mundos vitales", esta polémica entre liberalismo y comunitaris-
mo debería acercarnos a una especie de solución de compromiso, a una 
suerte de reedición del ideal clásico del régimen mixtum. 
Por una parte, me parece obvio que es utópico y peligroso aspirar a 
una comunitarización del Estado. Utópico, porque la actual complejidad y 
universalización de los aparatos político-económicos no permite enraizar-
los en las solidaridades primarias. Peligroso, porque esa pretensión nos 
devolvería a fórmulas de democracia orgánica, en el mejor de los casos, y 
-en el peor- al Estado ético o corporativo de los fascismos; por no recordar 
la contraposición de Stalin con Luis XIV que hacía Trosky: no ya sólo el 
Estado soy yo; no, la sociedad soy yo, Stalin. 
La era de las revoluciones, está ya felizmente pasada; pero -espera-
mos- no lo está la época del humanismo cívico, la de la presencia inspirado-
ra de la ética en la mecánica política. La primera y obvia receta para dar 
espacio al humanismo ético es la disminución del tamaño del Estado. Las 
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razones que aconsejan tal reducción son bien conocidas: las experimenta-
mos todos, todos los días. Pero tal receta se queda en un slogan superficial y 
teóricamente superado si se entiende en los términos del neoliberalismo 
conservador. No se trata, desde luego, de disminuir el tamaño del sector 
político por el procedimiento de aumentar el sector económico. Porque eso 
podría llevar, por ejemplo, a la idea convencional de hacer económicamen-
te competitivas a las empresas públicas, algo así como ganar batallas dispa-
rando con pólvora del rey. Ni siquiera se agota la cuestión en la resolución de 
la dialéctica público-privado a favor de lo privado. Porque la interpretación 
actual del Estado con el mercado priva de significación sociológica real a tal 
dialéctica. No, la clave está precisamente en el redescubrimiento de esa 
fuente de sentido olvidada y sumergida que es el mundo vital, el mundo de 
las relaciones cooperativas, el mundo del ethos o cultura como fundamento 
y fuente energética de todos los constructos económico-políticos. Dicho de 
manera más simple y tajante: es preciso buscar la vía de solución en los 
ámbitos pre-políticos y pre-económicos. 
Pero ¿es que acaso los hay? ¿Queda todavía algo que no esté teñido por 
el afán de poder, por el interés económico, por la manipulación persuasiva 
de los medios de comunicación? Si, como dice Spaemann, la filosofía no es 
más que la ingenuidad institucionalizada, no me cabe más remedio que dar 
una respuesta afirmativa a tales interrogantes. Y, a lo mejor, la contestación 
positiva no es tan ingenua como parece. Porque, como decía Durkheim, los 
presupuestos del pacto no pueden ser pactados. Por sofisticada y quizá 
corrompida que se presente la densa capa tecnoestructural, con sus inter-
cambios de intereses incompatibles, siempre es necesario recurrir a las rela-
ciones de solidaridad, a las configuraciones informales, a las tendencias 
benevolentes, a la confianza mutua, a todos esos hábitos del corazón sin 
cuya presuposición la entera maquinaria macrosocial entraría en una situa-
ción de colapso. Sólo el buen sentido, la virtud moral, de la gente, de la calle 
permite que esa maquinaria siga funcionando. Lo que está sucediendo -y a 
eso ha llamado "rebelión de los mundos vitales"- es que la gente de la calle 
se empieza a dar cuenta que el propio sentido de la democracia política y de 
la economía de mercado remite aun protagonismo mucho mayor de sus ini-
ciativas solidarias. Prueba de ello es la imparable extensión de voluntariado, 
la demostrada eficacia de las Organizaciones no Gubernamentales (ONGS), 
la alta valoración de la familia entre las generaciones jóvenes, el renaci-
miento de movimientos de espiritualidad religiosa, y la imprevista sensatez 
política de los buenos vasallos frente al aparente delirio de algunos de sus 
señores. 
Contra la presión capilar de la colonización de los mundos vitales, se 
alza la emergencia de la libre iniciativa social. Por desfavorable que les sean 
las ordenaciones jurídicas, asistimos a un florecimiento de las fundacionesy 
de las sociedades sin ánimo de lucro. En países como Estados Unidos o 
Alemania, este tercer sector, que no es ni político ni económico, presenta ya 
una fuerza extraordinaria, que repercute de manera muy significativa en la 
configuración de los propios sectores políticos y económicos. El mejor antí-
doto frente alas tendencias descendentes y colonizadoras del economicismo 
y la politización, viene dado por las tendencias emergentes hacia la institu-
cionalización. La retórica convencional nos habla de la democratización de 
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las instituciones y de su necesaria competitividad. La dinámica real anuncia, 
más bien, la institucionalización intersubjetiva de la vida política y econó-
mica. Se está superando la interpretación sistemática de la sociedad, que 
produce complejidad ingobernable y anomia, para avanzar hacia un modelo 
basado en las instituciones, cuya cultura corporativa genera integración 
social, liderazgo y promoción de los valores que posibilitan la convivencia 
cívica. 
Ni yo -ni posiblemente nadie- está en condiciones de aquilatar la 
importancia o trascendencia de ese cambio histórico que en alguna ocasión 
he interpretado como el surgimiento de una nueva, sensibilidad. Si algún 
sentido tienen las expresiones "sociedad del conocimiento" o "postmoder-
nidad", me parece que va en esta línea. Pero voy a dar una última razón, más 
modesta y de nuevo ingenua. Me parece a mí que algunas de las nuevas tec-
nologías -pongamos como ejemplo la ya famosa internet, electrónica- no se 
compadecen fácilmente con la rigidez política del sistema de soberanía pro-
pio del Estado-nación. Se ha producido una mutación cognoscitiva en virtud 
de la cual las comunidades vitales rompen las barreras espaciales y entran en 
una dinámica donde el tiempo es el parámetro decisivo. Ya no estamos sólo 
en el territorio del Krátos, de la. fuerza económica o del poder político, vin-
culados al dominio del espacio. Emerge nuevamente en la esfera pública el 
ámbito del Ethos, es decir, del sabio dominio del tiempo vital. Vuelve a ser 
imposible discutir de política sin recurrir a la ética. 
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